A.只要自己尽力而为就行了
小说《情人》的第一层逻辑是欲望，白人少女与华裔少爷之间恒久未变的爱，和对这爱的一生的追求。可以说，第一层逻辑简单直白，杜拉斯仅仅是娓娓道来便为故事增添无限沧桑感与宿命感，从而让这欲望在美的追寻中覆灭，产生出不可估量的悲剧效果。小说的第二层逻辑是在诗意，是从第一层逻辑延伸出来的，欲望，能产生美，相反，也能产生恶心、丑陋。杜拉斯从单一的女性视角切入，不自觉中就把孤独、忧愁和悲凉纳入了读者的期待视野，而不断转换时空的叙述顺序，又使文本始终沿着白人少女和华裔少爷的爱情主线发展下去，从而使欲望在诗意的期待中完成相互辩证的转换，始于轮渡的爱，最终止于此，欲望和诗意得到循环的统一。在大部分小说中，杜拉斯始终书写着冷静的、简洁有力的、咏叹调般的文字，人物对白不着重技巧，只是简单的日常对白，反而形成贴近现实的隐喻，产生诗一般的美学效果。
谈到自己睡眠的情况，李辰回忆说，自己有时感觉脑子明明是清醒的，可是却怎么也睁不开眼，想喊却喊不出声，也无法动弹。而且到了后半夜就断断续续地无法入睡，一直到凌晨五六点钟才开始逐渐进入熟睡状态。有时睡眠处于似睡没睡的迷糊状态的时候，总感觉耳朵里有好多杂乱的声音，有时会感觉有人在身边说话。可是等醒来的时候问他人根本没有这些事情。